«TikTok не умирает»: новый документальный фильм показывает закулисье борьбы за выживание соцсети в США

На престижном кинофестивале «Трайбека» состоялась премьера документального фильма «TikTok не умирает» (TikTok Never Dies). Картина режиссера Хао У, лауреата премии «Эмми», подробно воссоздает шестилетнюю юридическую и политическую драму вокруг попыток запретить популярное приложение в США. Через истории обычных блогеров фильм показывает, как технологический спор превратился в масштабное геополитическое противостояние.

История борьбы длиной в шесть лет

В 90-минутной ленте отражены ключевые события с августа 2020 года, когда Дональд Трамп впервые пригрозил заблокировать TikTok, до января 2026 года, когда была заключена сделка по продаже американского сегмента бизнеса. После того как в 2024 году президент Джо Байден подписал закон, обязывающий китайскую компанию ByteDance продать TikTok под угрозой блокировки, платформа подала в суд на американское правительство. К иску присоединились известные креаторы, чтобы придать юридическому спору человеческое лицо.

Режиссер сфокусировался на судьбах трех инфлюенсеров, которые представляют разные регионы страны и придерживаются противоположных взглядов:

• Стивен Кинг — автор юмористического контента, который сознательно избегает политики;
• Хлоя Секстон — убежденная сторонница Демократической партии;
• Тофер Таунсенд — набирающий популярность консервативный блогер-республиканец.

По словам режиссера, платформа сама помогла провести первичный отбор участников, объединив столь непохожих американцев, чья аудитория суммарно отражает интересы более чем 200 миллионов пользователей приложения в США. Камера запечатлела исторический момент в 2025 году, когда TikTok временно отключился в США в знак протеста против неминуемого бана. Зрители могут увидеть реакцию блогеров в ту самую секунду, когда приложение перестало работать.

Чисто американская история

Документалист Хао У ранее работал в китайской технологической индустрии и известен своей работой «Власть желания» (People’s Republic of Desire) о феномене стриминга в Китае. Однако в новом фильме он практически не касается китайских корней TikTok. Как отмечается в обзоре, режиссер принял это решение осознанно, посчитав историю противостояния сугубо американской драмой. К тому же сама компания TikTok отказалась предоставить создателям фильма доступ к внутренним процессам, несмотря на многочисленные запросы.

По мнению режиссера, картина показывает, как разные группы американцев спорят друг с другом. Суть конфликта кроется не в реальных действиях TikTok, а в том, как его воспринимает американское общество. Хотя китайское происхождение владельцев сделало приложение политическим изгоем, правительство США в суде так и не представило конкретных доказательств реального вреда национальной безопасности. Судебный процесс сосредоточился на поиске баланса между свободой слова и защитой государства. В итоге TikTok стал удобным инструментом для выражения коллективной тревоги американцев по поводу безопасности детей, дезинформации и экстремизма в соцсетях.

Когда политика важнее истины

Изначально режиссер планировал снять академическую ленту о юридических тонкостях и свободе слова. Однако фокус сместился, когда Трамп неожиданно изменил свою позицию и начал активно защищать TikTok, жертвуя политическим капиталом и вызывая недовольство соратников по партии.

Смотрите также:

Apple делает ставку на приватность Safari в преддверии анонсов систем искусственного интеллекта http://euroelectrica.ru/apple-delaet-stavku-na-privatnost-safari-v-preddverii-anonsov-sistem-iskusstvennogo-intellekta/.

Интересное по теме: Elden Ring выйдет на консоли Switch 2 в конце августа

Советы в статье "Наушники AirPods Pro 3 подешевели на Amazon: стоит ли покупать сейчас?" здесь.

Одна из героинь фильма, Хлоя Секстон, которая годами боролась за сохранение платформы, в итоге пришла к разочарованию. Обнаружив, что ее главным союзником стал политик, чьи взгляды она категорически не разделяет, девушка усомнилась в искренности этой борьбы, назвав ее результатом циничных кулуарных игр в Вашингтоне.

Режиссер подчеркивает, что включение этого эпизода в фильм служит предупреждением для сторонников жесткого регулирования интернета. Большинство решений в этой сфере продиктованы финансовыми интересами или борьбой за власть, в то время как идеалы свободы слова и свободного обмена мнениями постепенно уходят на второй план.